CUERPOS

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,

venas que humor a tanto fuego han dado,

medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejará, no su cuidado;

serán ceniza, mas tendrá sentido;

polvo serán, mas polvo enamorado.

Francisco de Quevedo

Amor constante más allá de la muerte

A solas con nosotros mismos, sin compañía, sin reflejos en los que poder mirarnos, podemos mirar nuestras manos, los pies, contemplar nuestro vientre con ese redondo origen de la vida que es el ombligo, el sexo, las piernas que nos sostienen. En cambio, poseemos la incapacidad de mirar, de ver, nuestra posterioridad, el dorso de lo que somos, aquello que mostramos a quien abandonamos y a los lugares de los que nos alejamos. Y además, en lo que se refiere a nuestras facultades, hay algo que tiene una importancia fundamental que permanece oculto a nuestras miradas. Es nuestro propio rostro lo que se nos oculta permanentemente, el rostro se hurta a nuestra visión, quizá para poder verlo reflejado solo en el rostro de otro congénere y que nos sirva de fundamento, el reflejo deformado de nuestro rostro que vemos en el suyo cuando nos mira, para iniciar una inevitable relación. Quizá esta imposibilidad de contemplar nuestro propio rostro sea uno de los orígenes de haber inventado la separación en nosotros mismos de cuerpo y espíritu.

Esa materia que somos, eso que llamamos cuerpo, podría ser un sueño que se deshilacha a medida que lo vivimos. Nos hemos acostumbrado desde antiguo a ver el cuerpo como algo exterior a cada uno de nosotros, como si fuera un bien de uso y disfrute de alguien que reside en él, que es su propietario o usufructuario. Ese alguien soñado, que solo podemos identificar con las características de nuestro propio cuerpo, puede llegar a saber, a poco que observemos,  que quizá la única constatación posible o inventada sea que nuestro exterior no es otra cosa que un interior aseado, el interior del alma que nos empeñamos en forjar a lo largo de la vida con el fin de no desaparecer del todo. Puede que deseemos creer en la apariencia de que solo el cuerpo desaparece y permanece, y que al morir, al reincorporar nuestra materia al resto de la naturaleza, permanece ese alguien, esa inteligencia, ese recuerdo, esas consciencia y conciencia en las que sí nos es fácil reconocernos como nosotros mismos aunque todo ello constituya una materia inaferrable, falta de manos a las que acudir en ofrecimiento o como ayuda.

Tras la muerte, tras el momento en que el cuerpo parece dejar de funcionar, momento engañoso donde los haya puesto que sus componentes (buena parte de sus células) siguen vivos, el cuerpo se esconde bajo tierra o se hurta su presencia gracias al fuego u otras artimañas, quizá para afirmar la vigencia de un espíritu indemostrable, una materia que tiene las propiedades de las apariencias, como las tienen las representaciones del cuerpo que llamamos obras de arte.