Trashumante Independiente

    Uno de los lujos que me ha reservado la vida es conocer algunos restos in situ (y otros lejos de sus lugares de origen) de las culturas americanas que permanecieron aisladas del resto del mundo y, a veces, solo a veces, relacionadas entre sí, durante unos diez mil años.   Es pasmoso tanto reconocer en ellas cuestiones comunes con las del resto de continentes como desarrollos propios que solo se encuentran en aquellos climas y orografías tan diversos como los existentes en el continente ignorado en buena parte del resto del mundo, precisamente durante los diez mil años de su desarrollo, justo hasta que las invasiones europeas terminaran con sus posibilidades.   De ellas aprendí, aunque era una intuición que me habitaba, que cada cultura alcanza alguna de las posibles perfecciones a que se ve abocado el desarrollo humano, y ello sin que la violencia que forma parte, aunque me gustaría que así no fuera, de ese desarrollo no dejara de operar en lo posible humano alca...

    Hace cien años que se estrenó una película única, Nosferatu, dirigida por F. W. Murnau. Todavía recuerdo la primera vez que la vi, el disfrute estremecido que me produjo. Las sensaciones de entonces continúan vivas y forman parte de mí, como ocurre siempre que poesía y creatividad se unen en ese misterio que constituye el arte.   Misterio, esa es la clave de una película como de la que hoy celebro su existencia. Es una película que trata de un misterio, o del misterio, o de los misterios. Pero su grandeza, su permanencia en la memoria y en la piel interna y externa consiste en que ese tema forma parte o constituye también su forma, su manera de ser narrados los hechos o no hechos que muestra, su íntima existencia.   Hay pocas películas que unan misterio como temática o corazón de su narrar con una forma narrativa que se puede calificar de misteriosa. Por solo citar algunas películas del período mudo añadiré a la propia Nosferatu, Peter Pan (1924) y La pasión de J...