Trashumante Independiente

      VIGÉSIMO NOVENA EMOCIÓN     La soledad es la forma de la vida ahora, una soledad acompañada que poco tiene que ver con aquella de la vida de antes. ¿La verdadera vida? No sé responder, o lo hago mientras camino hablándole, aunque no quisiera que fuera de ese modo, aunque no quisiera que mi compañía se convirtiera en la razón o fundamento de la vida. Aunque quisiera, quizá, que la vida fuera otra. ¿Pero no es eso lo que nos ocurría a todos antes, en la otra vida, en la auténtica vida porque era claramente mortal aunque la mortalidad cada día estuviera más oculta? La falta aparente de mortalidad en nosotros, en los supervivientes, nos arrebata la posibilidad de una vida auténtica.     Estamos acompañados y somos escasos. Lo podemos deducir de las últimas noticias que se dieron en televisión, que se difundieron por las redes, que aparecieron en los últimos periódicos. La población mundial se había reducido casi a la mitad. Y en países de alta densid...

      VIGÉSIMO OCTAVA EMOCIÓN     Cuando comenzó la pandemia y los muertos eran sobre todo ancianos (a quien nadie se quería acercar por mucho que de las bocas salieran expulsadas otras palabras) el miedo se repartía con facilidad y levedad. Cuando cedió la intensidad o la extensión del virus todo parecía que iba a ser mejor, incluso mejor que antes. Las sucesivas oleadas o expansiones de la pandemia pusieron las situaciones en su lugar, incluso para quienes sacaban el mejor partido de la nueva situación que, por transitoria, enriquecería a unos pocos, como siempre ocurre.     La última oleada, tras los tres años de incertidumbre, a la que nadie quiso hacer demasiado caso cuando comenzó, como situación asumida e incluso un poco vieja, nos ha traído hasta aquí. Fue la de las muertes fulminantes que desbordaban hospitales, hogares y cementerios, como si las anteriores no hubieran existido o fueran pequeños y desordenados ensayos de lo que vendría después...

      VIGÉSIMO SÉPTIMA EMOCIÓN     No he hablado con nadie sobre la compañía que soportamos; observo esta nueva ya vieja realidad y camino sin fin con sensaciones que no son las de antes. La tristeza ahora es recuerdo. La alegría ahora es novedad. El asombro es niebla que no deja ver lo que anhela la curiosidad. El amor es un futuro que nunca llega, como si el deseo fuera una enfermedad, no el motor de la vida y del acercamiento a la muerte, eso que hoy parece un imposible.     Creo que todos nos hacemos grandes preguntas sin dirigírnoslas unos a otros. ¿Quién fue el primero que tuvo compañía? ¿O todos nuestros compañeros aparecieron al mismo tiempo? ¿Hemos sobrevivido a la pandemia solo aquellos destinados a tener compañía? Los demás, los desaparecidos, los muertos, ¿no habían tenido vidas que provocaran lo que ahora nos sucede?... ¿Eran sus vidas más simples o más complicadas que las nuestras? ¿Quizá ellos, los otros, no soportaban una culpa y nosotr...