EL DESCONOCIMIENTO COMO APRENDIZAJE

La educación es una de las bases principales sobre las que se asienta y construye una sociedad en funcionamiento, una sociedad en la que pueda participar cada individuo, en la que cada miembro de la misma pueda valer para que la sociedad funcione y la propia sociedad pueda ofrecer a cada individuo la mejor manera de crecer y decrecer mientras va camino de la muerte.

Este planteamiento aparece perfectamente desarrollado hace dos mil quinientos años en varios diálogos de Platón, ese padre putativo del pensamiento que todavía influye en las formas invisibles que adopta aún hoy lo que contiene nuestro cerebro.

Hoy andamos en el mundo dándole muchas vueltas a la educación, y con razón dada su importancia en la existencia de cada quien y de los complejos grupos organizativos en los que vivimos. Intentamos aquilatar al máximo el control de lo que niños y adolescentes reciben en la escuela y por parte de sus familias con el fin de que puedan acercarse a eso que se ha venido en llamar la felicidad individual sin dejar de ser parte integrante de una sociedad que es capaz de seguir funcionando e, incluso, mejorando.

Pero ni Platón ni todos los que hemos vivido tras él hemos querido o sido capaces de aceptar que no controlamos la perplejidad humana ni podemos hacer nada respecto a las continuas paradojas en las que se mueve cada individuo y cada sociedad. Poseemos la misma fuerza paradójica que rige desde siempre (desde antes de que existieran las tecnologías humanas de navegación más avanzadas) el hecho incomprensible de que animales tan inteligentes y comunicativos como las ballenas puedan dirigir sus aletas hacia unas costas de poca profundidad en las que encallarán sin remedio perdiendo la vida incomprensiblemente en seres que son capaces de recorrer miles de kilómetros, sin depender del azar, con el fin de nutrirse o aparearse.

Me voy a permitir contar dos pequeñas anécdotas personales porque creo muestran, sin yo buscarlo, cómo el desconocimiento, la no revelación de algo concreto a un niño y a un joven puede ser la puerta de un nuevo aprendizaje, de un acercarse a un posible conocimiento sin que las reglas sociales en las que se encuadra influyan directamente en el resultado de todo ello.

Cuando este aparente yo que soy, uno más de tantos que andan por el mundo, tenía ocho años, sus padres le regalaron un libro que le encantó. Un libro lleno de fotografías del Africa salvaje y más típica con sus jirafas, leones, rinocerontes, antílopes, monos, elefantes  y acacias, entre otras maravillas, en perfecta libertad. Era la historia de un niño que vivía con sus padres, investigadores biológicos, en ese contexto. Una historia real que le pareció fascinante a aquel otro niño y que le condujo a ponerse a leerlo en la primera ocasión que tuvo. Y qué sorpresa más desagradable le ocurrió al futuro y aparente yo que soy. Cuando el niño que fui se puso a leer aquella historia que pensaba iba a ser de lo más seductora se dio cuenta que no entendía casi nada, era incapaz de seguir el hilo del relato que el propio niño inglés exportado a Africa hacía de sus andanzas en aquel lugar idílico para el lector. Pero, qué curioso, el niño lector aceptó sin ningún problema su frustración y pensó que cuando creciera un poco podría comprender perfectamente lo que allí se contaba porque era evidente que aquello no era un libro para adultos y, por tanto, no había que descartarlo. Alrededor de dos años después, volvió a comenzar a leer aquel libro que estaba en su estantería y en el que ojeaba de vez en cuando sus fotografías, y pudo comprobar con alegría que no solo entendía todo, sino que además era una historia muy entretenida que lo dejó enganchado hasta que la terminó. Su sencilla estrategia temporal había dado el resultado esperado y lo había llenado de alegría y placer.

El niño del libro incomprensible que comprendió y disfrutó con el tiempo siguió creciendo. Cuando tenía quince años estaba en el último curso del colegio y con hartas ganas de volar lejos de él mientras se adaptaba a las materias que le tocaba estudiar. Una era por entonces la filosofía, contenida en un libro severo e impartida nada menos que por el director del colegio, un hombre afable que el chico suponía que sabría mucho para poder impartir una materia tan misteriosa como aquella. El primer día del curso en que tocaba filosofía, tras una pequeña introducción animosa por parte del profesor, se fue leyendo el principio de la lección entre varios alumnos, un fragmento cada uno. Se leyó, como introducción a qué es la filosofía, un pequeño párrafo de una obra de Kant que dejó a todos más que fríos, y las escasas palabras supuestamente aclaratorias del profesor no consiguieron deshelar el frío reinante en el ambiente del aula. Cuando estuvo en su casa el casi joven de entonces volvió a leer el dichoso párrafo y entonces sí que supo lo que era el hielo de la incomprensión. Aquel pequeño cúmulo de palabras, por supuesto traducidas al castellano, eran para él como haber deletreado el original alemán, es decir, no entendía nada de nada, si acaso llegaba a comprender el orden gramatical de las propias palabras pero no podía desentrañar ni siquiera a lo que se referían aunque estaban allí copiadas en el contexto de la explicación de lo que era o podía ser la filosofía. El adolescente aquel no se angustió por ello, pero quedó en la recámara de su mente algo que parecía tener que ver con su decisión infantil de dejar para más adelante el libro sobre las experiencias del niño inglés en el Africa salvaje, aunque en aquel momento no se le vino a la cabeza aquel recuerdo.

Andando los años, con paciencia, interés y un punto de pasión, pudo comprender en parte las palabras cerradas del gran filósofo ilustrado; supo entonces que tanto la experiencia con el encantador libro infantil como la que tuvo con su propia ignorancia y con la que comprendió que era ignorancia también de aquel profesor respetado sin causa objetiva alguna, eran extrañas piedras de formas caprichosas del camino del conocimiento, piedras que habían servido de relleno de las piedras bien pulidas y ajustadas que conforman su pavimento principal, pero necesarias para ajustar algunos pequeños huecos que las grandes piedras cuadrangulares son incapaces de rellenar.

Creo que he contado dos pequeñas experiencias personales que no se pueden considerar tropiezos sino pequeños desvíos que sirvieron para el ajuste del conocimiento acerca de lo que se puede conocer y desconocer, de lo posible y de lo que se puede digerir según la mente se va conformando. Creo que me he acercado a eso que las máquinas, por muy potentes y sofisticadas que lleguen a ser, nunca podrán alcanzar. Creo que he contado cómo el desconocimiento posibilita el conocimiento y corrige su rigidez, abre puertas a la creatividad personal y permite que, errando y vagabundeando entre el orden de los pensamientos que heredamos, podamos seguir siendo quienes somos, no importa si repetidos, y no dependamos del control absoluto de la organización social y de todo aquello que nos encamina bien pero nos limita sin aprovechar las propias y creativas limitaciones disponibles para cada uno de nosotros, esos fragmentos del ADN social que son capaces de engancharse y desengancharse para alcanzar un desarrollo vital que nadie sabe si es deseable pero que cada uno de nosotros desea a su particular manera y forma, la que cree suya, la que inventa aún repitiendo tantas otras del pasado.