VIAJE

En un fin de semana corriente, de esos que se producen entre dos semanas de trabajo comunes y normales, sin planes especiales, simplemente llenos con el horizonte del descanso y la ruptura de la rutina gracias a la rutina del reposo. En uno de esos sábados y domingos puede aparecer un viaje que lleve de la oscuridad y brillo de la palabra compartida a la brillantez y diafanidad de la naturaleza invernal.

Un sábado me acerco a la presentación de unos libros mimados y dados a luz con el apasionamiento de la juventud y la novedad de unas vidas, las de sus autores, que se abren al campo de lo posible como si la vida no fuera vieja y como si la invención de la misma estuviera por producirse. Una pequeña editorial barcelonesa y la vida de la palabra y la imaginación capturada por las jóvenes manos de nuevos autores hacen posible ese pequeño milagro en un recóndito bar situado en un entresijo de calles de un Madrid que hace solo cien años era moderno, aunque hoy se sitúe entre lo renovado y lo desvencijado.

Con la felicidad de haber asistido a esa renovación de la vida a través de la palabra y el impulso de la juventud que no ceja en su quehacer vital ni se deja intimidar por la propagación de las muertes parciales por parte de tantos agoreros con poder político y económico; con ese bienestar con el que me acosté el sábado me levanto el domingo y me dispongo, por invitación de la mejor compañía, a acercarme al campo frío y a la visión de la nieve reciente acumulada en la montaña. La felicidad puede continuar azotada suavemente por el viento del norte entre campos recién sembrados, atravesando otros que están yertos por el momento, y atisbando entre encinas y olivos que parecen eternos la cordillera nevada con su promesa primaveral para cuando pierda su fulgor blanco. El brillo del sol en esa fría mañana dominical tiene una potencia que parece insuflar vida a través de la piel que lo recibe con el untuoso viento azotando un poco el rostro y los ojos llenos de los colores apagados y transitados por la viveza de una promesa. Y la fulgurante experiencia campestre no puede eximirse del recuerdo de la joven palabra del día anterior.

Todo es renovación. Intentemos que, como sugiere la palabra escrita por las jóvenes manos y la visión de la blancura en la montaña, la renovación nunca suponga destrucción, que sea un nuevo hacerse de lo viejo que permita que la rueda de la vida humana, con mejor o peor fortuna, siga girando a favor de lo que la naturaleza propone cuando no ataca y lo que el humano recrea cuando no está en guerra.

El viaje, con su excepcionalidad inmedible, aparece en cualquier momento de la vida. Saberlo disfrutar es privilegio de cualquiera que ame su pequeña presencia en el mundo de todos, que ame las presencias de quienes, como los nuevos y viejos árboles, pueblan de una forma tan ordenada como desordenada, cualquier rincón del vasto y pequeño mundo.